Viereinhalb Jahre Kriegsgefangenschaft in Russland
nach Kriegsende bis Dezember 1949

Michael Martin, 19.03.2004

Jugendzeit. Als ich knapp 16'% Jahre alt war, begann ich, "Tagebuchblitter" zu schreiben
(20.2.1941). Ihr Inhalt bezog sich auf alles, was ich tat, dachte, fiihlte — kurz auf alles, was ich er-
lebte in meiner reichen Jugendzeit.— Am. 3.2.1943 wurde ich zur Wehrmacht eingezogen und muss-
te dann vom Sommer 1944 an einen ROB-Lehrgang absolvieren. Vom 25.5.1944 stammt der letzte,

hier wiedergegebene Eintrag:

"Und wenn wir iiberall herumgeschlagen werden, von einer Klippe zur anderen, wenn
alles um uns herum so fremd ist, wir uns so allein, so unendlich einsam fiithlen mochten
— eines verldsst uns nicht, das immer mit uns geht, wo wir auch weilen mogen: unser
Gebet. Es bleibt immer gleich in uns, ist immer nah und gegenwiértig, und mit ihm eine
unsichtbare Heimat, die auch immer um uns ist, wie fremd und 6de um uns auch alles
sein mag, wie weit wir von unserer Erdenheimat auch entfernt sind. So konnen wir recht
freudig sein und mdchten jauchzen vor Lust und Zuversicht, denn wir sind ja nie verlas-
sen, und alles, was wir zu entbehren glaubten, lebt in uns weiter und bliiht auf und wird

immer schoner!"

Ich hatte damals léngst erfasst, dass dem "realen" dusserem Leben ein anderes iibersinnliches
gleichsam zur Seite steht und sich beide zu einer Einheit ergdnzen. Es war nicht ein "angelernter
Glaube", sondern echte Lebensauffassung, die meine Eltern aus der Anthroposophie schopften. Dar-
aus erwuchs mir und meiner alteren Schwester eine unbekiimmerte, fiir alles Schone und Gute in
der Welt aufgeschlossene Kindheit, in der Keime gelegt wurden fiir das Bestehen der Ereignisse, die

in und nach der Kriegszeit mein Schicksal als Soldat und Kriegsgefangenen bestimmten.

Meine knapp sieben Jahre dauernde Kriegszeit und Gefangenschaft bedeuteten in meinem Leben
einen tiefen Einschnitt. Denn ich wurde mit 18 Jahren zum Wehrdienst eingezogen nach der Reife-
priifung im Melanchthon-Gymnasium in Niirnberg, ohne ein bestimmtes Berufsziel vor mir zu se-
hen. Ich hatte fiir vieles waches Interesse, was mir im Umkreis meiner Jugendzeit begegnete, ange-
regt durch das lebevolle Elternhaus, in dem ich aufwuchs: Wie begeisterte mich die wunderbare Na-

tur unseres Hersbrucker Juras! Ich fand Eidechseneier und liess sie zu Hause ausschliipfen, wir be-
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obachteten die zirpenden Grillen auf der Wiese, horten im Pegnitztal noch den Pirol singen oder sa-
hen am Schmausenbuck noch den bliihenden Frauenschuh ... Zu Hause war ich mit Freunden/innen
an meinem Marionettentheater beim Schnitzen der Puppenkopfe, Anfertigen der Figuren, Kulissen
malen, Beleuchtung basteln — nur um einiges wenige zu nennen aus der Vielfalt der Arbeitsprozesse
bis hin zu den Auffithrungen, zu denen wir die Texte (von Franz Graf Pocci) auswendig lernten ...
Dann hatte ich tiefes Interesse fiir die sich entwickelnden Stilepochen der Bildenden Kunst, fiir
Musik (ich spielte Geige und Bratsche) und Literatur, ich schrieb Tagebuch und Gedichte — und war
ein guter Sportler in der Schule (z. B. Mittelstiirmer unserer Handball-Klassenmannschaft). Ich
wusste nicht, in welcher Richtung ich mein Berufsziel suchen sollte! Zuletzt blieb die Neigung zu

einem Studium der Germanistik und Kunst.

Im Kriegsdienst. Dann kam am 3.2.1943 die Einberufung zum Wehrdienst in das Inf.Bat.302 nach
Budweis (Bohmen), wo mich kurz danach ein schwerer Gelenkrheumatismus niederwarf. Bis zur
vollstindigen Genesung verging etwa 1 Jahr. In dieser verddenden Kasernenzeit, von einer heil-
samen Kur unterbrochen, lernte ich viele Gedichte auswendig, angeregt durch das Elternhaus und
die Schulzeit. Ich hatte einige der kleinen Hyperion-Gedichtbénde stets bei mir, besonders beim
Wachdienst am Kasernentor, wo man die kiimmerlichsten Tage verbracht. Besonders begeisterten
mich solche Gedichte wie "Die Biirgschaft" von
Fr. Schiller, wo die hochsten sittlichen Ideale wie
Treue, Wahrhaftigkeit, Liebe in dramatischen Ver-
sen zum Ausdruck kommen. Das stirkte meinen
Glauben an die ethischen Werte des Menschen.
Oder einzelne Sitze wurden flir mich zum inneren
Leitbild: "Lebe mit deinem Jahrhundert, aber sei
nicht sein Geschopf; leiste deinen Zeitgenossen,
aber was sie bediirfen, nicht was sie loben ..." (Aus
dem 9. Brief der "Asthetischen Erziehung des
Menschen" von Fr. Schiller). Nur in kiirzesten Sat-
zen kann ich hier andeuten, wie ausserordentlich
wichtig diese Krankheits- und Genesungszeiten fiir
meine Entwicklung waren. Bis zuletzt begleitete
mich eine Gedichtsammlung — ich weiss nicht wie

sie in die Heimat zuriickfand; ich hiite sie heute

noch wie ein kostbares Gut. — Nun folgte noch ein

1. Abbildung: Gedichtsammlung



ROB-Lehrgang (Reserve-Offiziers-Bewerber), obwohl ich kein Bewerber war und viel lieber die

Kasernen-Atmosphire endlich verlassen hitte. Aber ich musste mitmachen — und so verging das

Jahr 1944.

Nach dem Lehrgang hatten wir noch Urlaub bis zum 2.1.1945 (ich war nun "Fahnenjunker-Unter-
offizier"!). Zwei Tage vorher (Silvester 1944) hatte ich mich verlobt mit Maria Weidler. Wir kann-
ten uns schon in der Kindheit (seit 1935), und in der Jugendzeit bildeten sich herzliche Beziehungen
zwischen uns, ohne dass wir uns sexuell ndhertraten. So feierten wir bei uns zu Hause in der Alt-
stadt, Ndhe Laufer Schlagturm, mit ihr und meinen Eltern noch den Abschied vor dem Weg an die
Front in der Slowakei. — Da ertonten die Sirenen, und die nachfolgenden Bomben verwandelten die
Altstadt in ein Flammenmeer von unvorstellbarem Ausmass, in dem wir mitten darin wie durch ein
Wunder iiberlebten. All unser Hab und Gut — auch das meiner Braut — ging zugrunde. So war mein
Fronteinsatz innerhalb der 2'2-jdhrigen Soldatenzeit durch Krankheit und Ausbildung sehr kurz ge-

wesen.

Fronterlebnisse. Ein unvergessliches Erlebnis war die Nacht vor dem ersten Kampfeinsatz, die sich

tief in meine Seele geprégt hat, weil sie mir immer wieder in schwierigen Situationen gegenwartig

2. Abbildung: Mein erster Kriegseinsatz am Gran (auf dem Plan rechts)
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war: Wir lagen in dem diinn besiedelten Slowakischen Erzgebirge, um einen Vorstoss in die feind-
lichen Linien zu machen. Damit sollten unsere bedriangten Nachbarstellungen von den Truppen des
Gegners entlastet werden. Dazu mussten wir das Waldgebiet bis zu den Ufern diesseits des Gran er-
kunden, damit eine Pontonbriicke iiber den gebirgigen Flusslauf geschlagen werden konnte. Als die
Dunkelheit einbrach, drangen wir zu dritt in das ,,Niemandsland* vor. Es lag noch Schnee. Wir
mussten darauf gefasst sein, unversehens auf feindliche Vorposten zu stossen. Das Herz klopfte, ein
eigenartiger Zustand zwischen Sein und Nichtsein kam iiber mich. Ich legte mein Dasein gleichsam
in die Hande meines Schicksals. Ein wunderbar klarer Nachthimmel liess die Sterne iiber uns durch
das kahle Geidst der Bdume hindurchglitzern. Da hob sich mein Blick, und aus den Sternen schlug
mir die Uberzeugung entgegen: ,,Du wirst wieder nach Hause zuriickkommen!* — Wie ist das mog-
lich, ein solches Erlebnis zu haben? Offnete sich das Herz, um aus einem anderen Bereich Hilfe zu
erfahren? Nach fast fiinf Jahren wurde es Wirklichkeit: ich wurde kurz vor Weihnachten 1949 aus

russischer Gefangenschaft in die Heimat entlassen.

Mit Astrologie hat dieser ,,Blick zu den Sternen® nichts zu tun. Ich hatte aber eine besondere Aufge-
schlossenheit fiir die Sterne. Ich kannte damals z. B. folgendes Gedicht, mit dem ich mich verwandt

fihlte:

Unter den Sternen

Wer in der Sonne kidmpft, ein Sohn der Erde,
Und feurig geisselt das Gespann der Pferde,
Wer briinstig ringt nach eines Zieles Ferne,

Von Staub umwolkt — wie glaubte der die Sterne?

Doch das Gepann erlahmt, die Pfade dunkeln,
Die ew'gen Lichter fangen an zu funkeln,
Die heiligen Gesetze werden sichtbar.

Das Kampfgeschrei verstummt. Der Tag ist richtbar.
Conrad Ferdinand Meyer

Aus manchen meiner eigenen Gedichte klingt die Liebe zu den Sternen. Als ich mich von meiner
Braut Maria verabschieden musste, beschlossen wir, uns mit unseren Gedanken im Sternbild des
Orion zu begegnen. Es leuchtete in Russland genauso strahlend am Himmel wie in der Heimat als

ein Siegel der Verbundenheit. Wir hatten uns wéhrend dieser fiinf Jahre nicht wiedergesehen. Das
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nachfolgende Gedicht vom 19.3.1944 fasst zusammen, was mir in allen Gefahren und Wirren der

bevorstehenden Zeit immer mehr zur inneren Stiitze wurde:

Sterne

Schatz, du weisst, dass ich dich nicht verlassen,
Da das Schicksal uns geschieden hat,
Und so zieh ich ruhig meine Strassen

Selig dein gedenkend als Soldat.

Denn, was ist mir weiter noch geblieben
Als die Heimat — und die ist so fern,
Als mein Liebchen, als mein heisses Lieben?

Und am blauen Zelt ein heller Stern!

Siehst du ihn, mein Kind, nicht méchtig leuchten
In des Himmels dunkelblauem Chor?
Als wir uns zum ersten Male reichten

Stumm die Hand, da trat er licht hervor.

Und seitdem wir uns're Herzen banden
Unzertrennbar mit der Liebe Macht,
Ist er oben leuchtend dagestanden

Uber uns zum Schutze Tag und Nacht.

Und wie weit wir uns auch jetzt entfernten
In des Lebens aufgewiihlter See —
An dem Himmel, an dem reich gesternten

Steht er heller, schoner noch als je.

Denn die Qualen und der Sehnsucht Schmerzen,
Die aus Liebe stromen in das All,
Aus dem tibervollen Menschenherzen —

Werden dort der Sterne lichter Strahl.

Bald nach dem ,,Sternenblick® hatte ich ein dhnliches Erlebnis an der Front: Wieder musste unsere
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Gruppe, diesmal an einem lachenden Friihlingstag, ein ,,Niemandsland* erkunden. Wir tasteten uns
vorsichtig im Graben neben einer Strasse vorwirts, die direkt ins Feindgebiet fiihrte. Uber den
Ackern und Wiesen des Tales sahen wir in der Ferne Hauser einer Ortschaft. Pltzlich kreuzten dort
feindliche Panzer auf. Werden sie uns auf der Strasse entgegenkommen? Dann sind wir verloren!
Wir waren ganz allein, keine Deckung im Umkreis, mit unserer kiimmerlichen Bewaffnung den
Panzern schutzlos ausgeliefert. Wir verharrten im Strassengraben, beobachteten ... Es entstand in
mir wieder das Gefiihl der Hilflosigkeit, des Verlassenseins, des ,,Schwebens® zwischen Leben und
Tod. Da streifte mein Blick {iber eine gelbe Blume, die dicht neben mir ihre Bliite friihlingshaft ge-
Offnet hatte. Sie nahm von dem, was um uns herum vorging, nichts wahr. Sie strahlte einfach der
Sonne entgegen, unberiihrt von unserer menschlichen Bedréngnis. Sie lebte wie in einer anderen
Welt! Da richtete ich mich auf, Ruhe kehrte ein. Die Panzer kamen nicht ... Schliesslich konnten

wir nach erfiilltem Auftrag in unsere Stellungen zuriickkehren.

Dann vergingen die letzten Wochen der Kriegszeit an der Ostfront, die schon das bevorstehende

Ende vorausahnen liessen.

Das Kriegsende erreichte uns im Mai 1945 beim Riickzug unserer Einheit aus der Slowakei. Es
drangen Gerlichte zu uns, dass wir von feindlichen Truppen umzingelt seien und alles daransetzen
miissten, um nach Westen durchzubrechen. Als Infanteristen gehdrten wir zu den letzten — hinter
uns konnten wir nur noch den nachfolgenden Feind vermuten. Unsere Spannung steigerte sich, als
wir bei den anstrengenden tagelangen Eilmédrschen auf Wegen und Strassen auf Gruppen von deut-
schen Soldaten stiessen, die dieselbe Richtung einhielten wie wir, und erste Geriichte {iber ein nahes
Kriegsende mitbrachten. In wenigen Tagen verdichteten sich die Truppenverbdande — offensichtlich
wurden sie konzentriert zusammengeleitet. Plotzlich sah ich an der Strassenseite einen russischen
Jeep mit bewaffneten Soldaten stehen mit einer weissen Fahne und gegeniiber einen Berg von weg-
geworfenen Waffen, auf den wir auch unsere eigenen Waffen werfen mussten: offensichtlich Krig-
sende? Befreiendes Aufatmen? Die Sorge: was wird nun? Ich erinnere nicht, dass wir eine eindeuti-
ge Mitteilung bekamen; man sah nur die russischen Soldaten, schwer bewaffnet — und wir waren

hilflos ihnen ausgelieferte Scharen, die willenlos dem vorausgehenden Strom nachfolgten ...
Ja, der Krieg war zuende!

Der Weg in die Gefangenschaft begann. Gefangenschaft? Der Krieg war doch endlich beendet!
Eine befreiende Stimmung lebte in mir! Was wird werden? Beruf — Heimat — Zukunft? Alles blieb
beim Alten ... Nur die Marschroute dnderte sich: unsere Kolonnen wurden nach Osten dirigiert.

»Ihr kommt in ein Lager und erhaltet dort eure Entlassungspapiere in die Heimat!* Unsere Hoff-
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nung war so gross — die Zweifel wandelten sich in Vertrauen ... Wir bekamen Verpflegung aus Gu-
laschkanonen, die an der Strasse standen, lernten das russische ,,Trockenbrot kennen (gerostete
Brocken von Brotresten) — es reichte aus, dass wir die etwa 300 km, die noch vor uns standen, in
zehn Tagen bewiltigen konnten. Nachts lagerten wir neben der Strasse, jeder musste froh sein,

wenn er in seinem Gepack so etwas wie eine Decke mitgeschleppt hatte.

Russische Posten liessen uns nicht aus den Augen. Da und dort wurde einer von uns herausgewun-
ken, musste im Wald niederknien und wurde nach Wertgegenstidnden gefilzt. Mir ging es auch so.
Alles, was der Posten brauchte, wurde weggenommen — man hatte nichts mehr ausser der notwendi-
gen Kleidung. Meinen Verlobungsring konnte ich retten: kurz zuvor stand eine Gruppe mit erhobe-
nen Armen neben unserem Weg, und einige Posten gingen von Mann zu Mann und zogen die Ringe
von den Fingern ... Seitdem versteckte ich mein ,,Heiligtum* irgendwo im Armel meiner Jacke,
nicht ohne Herzklopfen — denn die Rache des Posten waren mindestens deftige Priigel, wenn er ent-
deckt worden wire. Es gelang mir immer, den Ring zu verbergen, sei es im Mund, sei es in einem
Stiick Brot, das ich kunstvoll aufschnitt, denn das Brot wurde durch alle Filzungen, die noch durch

Jahre iiber uns ergingen, nicht angetastet. So kann ich heute noch den Ring meiner Frau tragen.

Wiéhrend dieser Tage wich unser Vertrauen immer mehr einer zunehmenden Skepsis, und der Blick
in die Zukunft verdiisterte sich. Was blieb uns anderes iibrig, als willenlos den Befehlen zu gehor-
chen? Fluchtversuch — wohin? Erschiessung wurde angedroht ... Mir sind die Todesschreie eines
Menschen hinter einem Haus immer noch im Ohr — dann fiel ein Schuss — und alles war still. War

es einer unserer Kameraden, der sein Leben lassen musste?

In der Néhe einer Ortschaft (Pressburg / Bratislava?) gingen wir auf ein Schulgebdude zu. ,,Da drin-
nen bekommt ihr eure Entlassungspapiere!* Beim Néahertreten sah das sehr merkwiirdig aus: wir er-
kannten Zaune aus Stacheldraht, Wachtiirme, bewaffnete Posten, schliesslich auch Menschen mit
kahlgeschorenen Kopfen — etwa ,,Insassen®“? Als wir dann sahen, wie eine Gruppe deutscher Solda-
ten in die Giliterwaggons einstieg, die auf dem Bahngleis in der Nihe unseres Gebdudes bereitstan-
den, wie die Fenster mit Stacheldraht vergittert waren und die Tiiren ebenso abgeriegelt wurden,
wussten wir, wo wir waren: im Gefangenenlager! Es war eine geschickte, verlogene Propaganda ge-

wesen, die uns unsere Entlassung verhiess!

In Russland. Bald waren wir auch unterwegs. Die Sonne wies uns die Himmelsrichtung: ja, es ging
nach Osten! Wir lagen auf dem blanken Holzboden und mussten nachts auf dem Riicken oder ge-
meinsam auf derselben Seite liegen, sonst wére kein Platz fiir die Knie gewesen. Die Fahrt ging nur

schleppend voran. Budapest war die einzige Stadt, die mir unterwegs bekannt war. Die ersten Kran-



ken meldeten sich. Bis wir ausgeladen wurden, vergingen lange Wochen. Wo wir waren, wussten
wir nicht; wir hétten mit irgendeinem Namen auch nichts anfangen konnen! Endlose russische Ebe-
ne, unterbrochen von einzelnen Baumgruppen. Eine Torfbahn nahm uns auf und brachte uns in ein
von mehreren Sicherheitszdunen, mit Stacheldraht, Todesstreifen und zahlreichen Wachtiirmen be-

grenztes Lager, - ehemals fiir russische Strafgefangene, wie wir spéter horten.

Ich blieb zuversichtlich: keine Fabrik, kein Bergwerk, ringsum freie Natur! Aber die Arbeit, die uns
zugewiesen wurde, hatte Tiicken fiir den, dem sie ungewohnt war. Flache Wiesenstiicke waren von
niedrigen Wéllen umgeben. In diese Becken wurde Torfschlamm geschwemmt. Das darin enthalten
Wasser versickerte in den Boden. Uber den verbleibenden ausgetrockneten Torfbrei fuhr ein Traktor
mit speziellen Ketten, deren Abdriicke den Boden in einzelne Torfstiicke teilten. Diese mussten wir
aus dem verfilzten Wiesengrund herauszerren und in Reihen zum Trocknen aufstellen. Das ergab
dann Brennmaterial dhnlich den Holzkohlen. Dieses dazu notwendige Biicken und Herausreissen
war sehr anstrengend. Es gab Leute, die waren mit ihren Reihen bald fertig — andere fielen mit ihrer
Leistung stark ab. Ich war etwa in der Mitte. Aber was mir so nachging: Keiner half dem anderen —
jeder dachte nur an sich selbst und nutzte seine Vorteile. War er mit seiner Reihe fertig, setzte er
sich hin und schaute zu, wie sich ein anderer plagte. An all das musste man sich erst gewohnen.
Daraus gingen auch meine ,,Verschleisserscheinungen® der Riickenwirbel hervor, bis auf den heuti-

gen Tag.

Dazu kamen die langen all-abendlichen Zdhlungen, bei denen man in Reih' und Glied antreten
musste (denn die Zahl musste stimmen!) - das dauerte lange, bis alles iiberstanden war, wéhrend
Scharen von Miicken uns umschwirrten und stachen. Nachts konnte ich wegen der Wanzen im roh
gezimmerten Bettgestell schlecht schlafen. Wir Betroffenen (Wanzen greifen manche Blutgruppen
nicht an) entdeckten auf dem Boden unserer Baracke eine Moglichkeit, dem zu entrinnen. Wir
brachten von unserem Arbeitsplatz herrlich weich gewachsenes Moos mit, auf dem wir liegen konn-
ten, — aber nur fiir wenige Néchte, weil es dann hart zusammengedriickt war. Wir mussten uns da-
mals — es war ja Sommer — mit unseren Kleidern zudecken, weil wir nichts anderes hatten. Ich erin-
nere mich, dass ich morgens zumeist so aufwachte, wie ich mich abends hingelegt hatte, weil ich so
erschopft eingeschlafen war. So gehorten viele solche ,,Kleinigkeiten zu unserem alltdglichen

,,Uberlebenskampf™.

Zu diesem Kampf gehorte auch ein kleines Biichlein, das ich ausser meinem Ring bisher gerettet
hatte. Es heisst ,,Gedanken sind Krifte“. Es entstand 1911 und wurde im Jahr 1941 neu aufgelegt.

Im Vorwort heisst es:



Diese Sammlung ist das Verméchtnis
einer Mutter an ihre vier SOhne, ge-
schaffen aus der Sorge, dass uns die
Riickverbindung zur Ewigkeit unter
der Wucht des dusseren Geschehens
verlorengeht, wenn wir sie uns nicht
taglich von neuem geben lassen. In
den Ausspriichen halten die Geister
der deutschen Vergangenheit Zwie-
sprache mit den ewigen Wahrheiten,
wie sie der Welt in deutscher Pragung
durch Luthers Ubersetzung der Bibel

neu geschenkt wurden.

Zu den Bibeltexten kamen tégliche Gedichte,

Ausspriiche u. a., die ich, wenn sie mich beson-

e, R

3. Abbildung: Das Biichlein "Gedanken sind ders ansprachen, angekreuzt hatte. Darin kann ich

Krifte", das die ersten Monate in Russland mit- heute noch blittern und wahrnehmen, wie es da-

erlebt hat und heute noch zu meinem kost- Mals in meiner Seele aussah. Dieses Biichlein

barsten Gut gehirt hatte ich wie meinen Ring als besondere Kostbar-
keit durch alle Fahrnisse bewahren konnen. Ich
hatte es im Torflager neu in zwei Kartonstiicke ,,eingebunden®, die Kanten mit Leukoplast umklebt,
und der Riicken bestand aus einem Stiick Filz, das mit Birkenharz aufgeklebt war. Auf der letzten
Seite habe ich zu Hause eingetragen: ,,In der Tasche des Soldaten bis Ende des Krieges, danach bis
etwas Ende 1945 in russischer Gefangenschaft. Dann von einem Heimkehrer mitgenommen und
nach Hause zu meinen Eltern gebracht.” Warum wohl hatte ich es einem &lteren, kranken Kamera-
den aus Niirnberg mit heimgegeben, als er entlassen werden sollte, obwohl es meine kostbarste ,,Le-
benshilfe* gewesen war? Weil sich die Anzeichen mehrten, dass uns alles weggenommen wurde,

was nicht zur einfachsten, notwendigsten Kleidung gehorte. Sicher auch ein Misstrauen, ob in ei-

nem Buch nicht nazistisches Gedankengut verborgen ist, das vernichtet werden musste.

Kurze Zeit darauf wurde ich krank. Es muss der Anschein von Diphterie gewesen sein, woran vor
kurzem einige Kameraden gestorben waren. Das war fiir die Lagerleitung schlimm, denn — wie ge-
sagt — ,,die Zahl musste stimmen!* Deshalb wurde ich mit einigen anderen vorsichtshalber in ein

Lazarett fiir Kriegsgefangene gebracht. Da ich selbst noch aktionsfdhig war, half ich einem Kamera-
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den, der sich in einem sehr kritischen Zustand befand. Mit allen ,,Pflegediensten* stand ich ihm zur
Seite, ob Waschen, Bett richten, Stuhlgang versorgen usw., was das russische Personal nicht in der
notwendigen Weise leisten konnte. Das half ihm iiber die grossten Schwierigkeiten hinweg. Bei
meiner Entlassung aus der ,,Klinik* bemerkte ich, dass einige meiner noch guten Kleidungsstiicke,
die wir bei der Einlieferung in der Aufnahmestation zurlicklassen mussten, gegen schibige Ware
umgetauscht war. Ich stand, bildlich gesprochen, nur noch im Hemd da, obwohl der bevorstehende
Winter (etwa Okt. 1945) sich schon deutlich ankiindigte. Spéter erlebte ich erst, wie armselig die

Russen selbst waren. Uberall wurde geklaut, um sich nur das Notwendigste zu sichern.

In der grossen Elektromotorenfabrik in Jaroslawl, in die ich nach dem Lazarett gebracht wurde, er-
fuhr ich das sehr deutlich. Deshalb war die Fabrik auch mit Stacheldraht und Wachtiirmen umgeben
wie ein Gefangenenlager, und an jedem Zugang war Kontrolle. Einmal sah ich, wie einige Blech-
platten aus der Stanzerei auf einen Lastwagen geladen und dann eiligst mit Schlacke aus der Hei-
zung bedeckt wurden. Niemand ahnte etwas von den Blechplatten, als es aus der Fabrik hinausging!
Ja: ,,immer kucken, immer steh'n, Zapzerapp, auf Wiederseh'n!* Ein ,,Sprichwort®, das ich von den

Russen lernte (,, Zapzerapp* heisst so viel wie ,,verschwinden lassen®).

Jaroslawl. Das Jahr 1945 war fiir mich ein sehr bewegtes gewesen: am 2.1. das Flammenmeer in
Niirnberg, Fronteinsatz, Kriegsende, Torflager, Lazarett. Dazu kommt, dass wir keinerlei Verbin-
dung zu unseren Angehorigen in der Heimat hatten. Keiner wusste vom anderen, ob er lebt. Man

musste sich in jede Situation wieder neu hineinfinden.

In Jaroslawl trat dann eine gewisse Beruhigung ein, weil unser Fabriklager (Lager 7276/4) fiir etwa
2% Jahre meine ,,Heimat* wurde. Ich hatte sogar grosses Gliick, dass ich als ehemaliger Unteroffi-
zier hier zum Fiihrer einer Arbeitsbrigade eingeteilt wurde. Das spielte sonst fast keine Rolle, ausser
dass man sich um seine Kameraden kiimmern sollte, damit der Arbeitseinsatz klappte. Aber die
,Brigadiere* bekamen vor Weihnachten 1945 eine Postkarte vom Roten Kreuz, die sie nach Hause
schreiben durften. Welch ein Jubel — zugleich mit banger Sorge: ich hatte bei dem zuende gehenden
Jahr nicht mehr das geringste Vertrauen zu dem, was uns auch jetzt noch fortwihrend verheissen
wurde: dass wir bald nach Hause kommen wiirden. Vielleicht entsprang dieses Versprechen auch ei-
nem menschlichen Empfinden der Russen, die es uns sagten? Im Vertrauen horten wir manchmal
von russischen Arbeitern: ,,Ihr habt's gut, ihr kommt mal nach Hause; wir miissen immer hier blei-
ben ...“ Mit dieser Skepsis begleitete ich auch die Postkarte (wer weiss, wo sie landet?), deren Inhalt

ich hier wiedergebe, weil meine Eltern sie wie ein kostbares Geschenk bewahrt hatten:

Meine lieben Eltern!
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Endlich darf ich Euch einen zwar kurzen, aber umso herzlicheren Gruss schicken, der
aus weiter Ferne kommt! Wenn Thr nur alle zu Hause so gesund und munter seid wie
ich, dann will ich unserem Geschick recht dankbar sein. Dass ich in Gedanken immer
bei Euch und Euch ganz innig verbunden bin, wisst Ihr sicher, hoffentlich kommt nur
der Tag, an dem wir uns alle wiedersehen werden, recht bald heran! Mit diesem
Wunsche, der auch der Eure sein wird, griisst Euch von ganzem Herzen Euer Michael.

Einen ganz besonders innigen Gruf3 an Dich, Maria und Lena (meine Schwester).

Die Karte kam etwa Mitte Méarz 1946 in Niirnberg an. Die Antwortkarte erhielt ich etwas im Juni.
Es war wie eine Befreiung, wie eine Art Neugeburt, nach 1% Jahren der Ungewissheit die erste
Nachricht von seinen Angehdrigen zu erhalten. Ich hatte mich innerlich schon auf schlimme Nach-
richten gefasst gemacht. - War es Wahrheit oder gelogen, was ich geschrieben hatte? Weil ich kaum
Vertrauen hatte, dass die Karte sonst wirklich nach Hause gelangte? Es war natiirlich alles geschont
— oder war echter Ausdruck fiir das, was ich in meiner Seele als Hoffnung hegte. Wie kdnnte man

sonst in einer solchen Situation tiberleben?

Unsere dussere Lebenslage war immer kiimmerlicher geworden: Dieselbe Unterwdsche, Tag und
Nacht — gleichgiiltig, wie dreckig oder verschwitzt wir aus der Arbeit im Lager kamen. Wie sahen
wir aus, wenn wir z. B. 8 h lang Koks aus dem Waggon geschaufelt hatten! Und wir hatten Gliick,
wenn nach einer Woche wirklich frische Wische zum Wechseln eintraf! Duschen gab es in unserem
Lager nicht. Man wurde gruppenweise etwas alle vier Wochen in die offentliche Banja zum Du-
schen gefiihrt. Wir waren froh, wenn das Wasser im Waschraum funktionierte. Seifenstiicke beka-
men wir, an Zahnbiirste oder Kamm habe ich keine Erinnerung. Es kann auch sein, dass Kameraden
aus der Schlosserei letztere aus Blech anfertigten und gegen Machorka (Tabakstengel) eintauschten.
Aber wir hatten ja auch Glatzkopfe — Gott sei Dank! Ein ,,Geschenk® unseres Lagerfrisors! Denn
gegen Kopflduse waren sie das beste Mittel. - Wenn die Schuhe kaputt waren, gab es als Ersatz
Holzsohlen mit Oberteil aus Segeltuch, Schniirbdnder ersetzte man aus Kupferdrahtresten, die man
in den Abfallkisten der Fabrik suchte. Das Gehen in diesen steifen Schuhsohlen war mithsam und
sicher nicht gesund fiir die Fiisse. Ich brauchte lange, um mich daran zu gewo6hnen. Striimpfe hat es
nicht gegeben; man sorgte selbst fiir Fusslappen aus irgendwelchen Stoffabfillen. Im Winter gab es
russische Winterkleidung — aber nach festgelegten Terminen, nicht nach dem wirklichen Kéilteein-
bruch. Dadurch haben wir zeitweise in Sommerkleidung sehr gefroren, wenn wir draussen zu arbei-
ten hatten. - Zeitweise begegnete mir in der Ndhe meines Arbeitsplatzes eine dltere Russin, die mich
offensichtlich gern hatte. Sie griisste freundlich, ich erwiderte ihren Gruss ebenso. Ab und zu steck-

te sie mir heimlich etwas Essbares zu. Hatte sie im Krieg vielleicht einen Sohn verloren, dem ich
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dhnlich war? Ich bin anderswo mehrere Male gefragt worden, ob ich aus Russland stammen wiirde.
Einmal brachte sie mir ein Hemd mit, wie iiblich aus rohem Leinen gefertigt, {iber das ich hoch-
erfreut war. Endlich etwas zum Wechseln fiir die Nacht! Ich dankte ihr herzlich. Spiter ging sie nur
noch mit scheuem Blick an mir voriiber. Ich vermute, dass die Kommissare wiedermal darauf hin-

gewiesen haben, dass jeder Verkehr mit Kriegsgefangenen streng verboten sei.

Nach lédngerer Zeit mussten wir alle wie schon ofter aus unserer Baracke heraustreten. Unser Lager
und auch wir selbst wurden durchsucht. Warum eigentlich? Es muss etwa 1947 gewesen sein. Da
wurde alles weggenommen, was iiber unser Existenzminimum hinausging. Natiirlich auch mein
zweitet Hemd und dem liebenswerten Miitterlein. Du standest, wie schon so oft, bildlich gesprochen
wie nackt da. Alles fing wieder von vorn an. Nur was ich in meinem Herzen, in meinen Gedanken

hatte — da konnte niemand heran, das war unantastbar ...

Zu essen gabe es nie nach Hunger, sondern nur nach Mass, ob Kascha oder das feuchte Kastenbrot
und Suppe, auch wenn die Ackermelde (ein Unkraut) dafiir aus dem Lagerbereich geschnitten wur-
de. Es hat selten jemals gereicht, um den Hunger zu stillen — hochstens dann, wenn die Kiichen-
produkte nicht rechtzeitig eintrafen und dann nachgereicht wurden. Heute kann man sich bei uns
kaum vorstellen, wie man jahrelang nur trockenes Brot ohne jeden Aufstrich zur Suppe essen mag.
Nur in meiner letzten Zeit in Moskau (1948/49) gab es Geld in der Waggonfabrik, das ich so einteil-
te, dass ich fast einen Monat lang Margarine auf's Brot streichen konnte. Das sture Gleichmass der
geringen Nahrungsmenge hatte flir den Korper auch einen Vorteil: die Regelmaissigkeit, die heute
vielfach nicht gegeben ist. Jeden Tag gab es ein sehr geringes Mass an Zucker, das ich mir solange
aufhob, bis es lohnte, sich ein Zuckerbrot daraus zu machen. Andere Kameraden siissten sich damit
ab und zu den Tee — das einzige Lebensmittel, das man sich selbst aus einem grossen Behilter je-
derzeit entnehmen durfte. So hatte mancher doch im Magen das Gefiihl, satt zu sein, auch wenn es
nicht stimmte. Irgendwann kam dann auch noch eine tdgliche Zuteilung von Machorka dazu, jenem
Tabakstengel-Geschnipsel, das die Russen sich genauso wie wir in einem Stiick Zeitungspapier zu

einer Zigarette drehten.

Die Post. Weil ich nicht rauchte, konnte ich mir dafiir oftmals eine Rote-Kreuz-Karte eintauschen.
Wir bekamen urspriinglich nur eine Karte im Monat. Spéter kamen auch Briefe dazu und sogar klei-
ne Péackchen aus der Heimat. Obwohl jedes geschriebene Wort von unserem deutschen Lagerleiter,
einem ,,echten” Kommunisten aus der Kriegszeit, kontrolliert wurde, konnte man sich allméhlich
freier dussern; mit echter Kritik riskierte man, dass die Karte im Papierkorb verschwand. Deshalb

ist der Inhalt meiner Karten auch immer idealistisch gefarbt.
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Zu diesen Lebensbedingungen gehort auch das Wachen und Schlafen. Wir lebten gemeinsam in ei-
ner grossen Baracke (etwa 200-250 Mann). In der Mitte war ein grosser, langer Tagesraum. An der
Decke hingen offene Lampen, die Tag und Nacht Licht spendeten, darunter waren lange Tische und
Binke fiir die Mahlzeiten. Rechts und links davon standen die Betten in zwei Stockwerken, bis hin
zur Aussenseite des Hauses mit den Fenstern. Durch die drei Arbeitsschichten in der Fabrik war dar-
in natiirlich stindig Leben und Bewegung, auch wenn Riicksicht auf die Schlafenden genommen
wurde. Zuerst hielt ich es in meinem Bett noch ganz gut aus. Als sich die Wanzen allméhlich ver-
mehrten, fliichtete ich mit meinem Strohsack des Nachts auf die Binke und schlief unter den hell
erleuchteten Lampen (helles Licht vertragen die Wanzen nicht!) - was ich frither nie gekonnt hétte,
weil ich ein , leichter Schldfer war. Aber was blieb einem iibrig? Ich war aber nicht der Einzige.
Denn die Vergasung der Viecher geschah sehr selten und war nie vollkommen. Trotzdem war ich
froh; denn spédter in Moskau waren wir in unserem ,,Erdbunker* auch noch Lausen und Flohen aus-

gesetzt.

Die Arbeit in der Fabrik war sehr unterschiedlich, weil wir als Gruppen oder einzelne Arbeiter
iiber den ganzen Betrieb verteilt waren. Weil das bedeutende Werk (eine schwedische Griindung)
schon vor dem ersten Weltkrieg erbaut wurde, waren manche Herstellungsmethoden entsprechend
riickstidndig und forderten oft viel von den Arbeitskréften. Erschreckend waren fiir mich die Arbeits-
bedingungen der Frauen. In Russland forderte das kommunistische Leitbild die ,,Gleichberechti-
gung der Frau“. Die Frauen mussten also gleichberechtigt wie die Méanner arbeiten, nach dem
Grundsatz: ,,Wer nicht arbeitet, soll auch nicht essen* - das stand in einem Lager {iber dem Eingang
geschrieben. Die Frauen, die hier in unserer Fabrik arbeiteten, sahen mit 40 / 45 Jahren schon ver-
braucht und abgewirtschaftet aus. Das erweckte mein tiefes Mitleid. Andererseits waren die Manner
oft wie Kinder; sie gingen im Streit sofort mit Fiusten aufeinander los — um sich nach wenigen Au-
genblicken friedlich nebeneinander zu setzen und eine Machorka zu rauchen. Ich dachte: Wir Deut-
schen konnten gut mit den Russen zusammenarbeiten: Wir wiirden die Arbeitsprozesse besser
durchorganisieren, die Russen konnten dadurch ihre Arbeit reibungsloser und gutwillig verrichten.
Aus solchen Erlebnissen hat sich meine dauernde Sympathie fiir die Russen bis auf den heutigen
Tag weitergebildet — obwohl ich seitdem nie mehr in Russland gewesen bin. Ich fiirchte, ich konnte

die unmittelbare Erinnerung aus der Gefangenschaft nicht verkraften ...

Wie gern hitte ich damals die russische Sprache gelernt! Wir verstindigten uns mit unseren russi-
schen Arbeitskameraden mehr mit den Hénden und Korperbewegungen, und ich merkte mir dabei
immer einige Worte, die ich mir von unserem deutschen Lager-Dolmetscher {libersetzen lassen woll-

te. Das ging einige Male ganz gut, bis dieser misstrauisch wurde und mich als Konkurrenten seiner
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bevorzugten Stellung im Lager ansah, denn der Dolmetscher brauchte nicht zu arbeiten wie wir. Als
ich das erkannte, fiihlte ich mich tief gekridnkt, zog mich von ihm zuriick und lernte nur noch aus
dem augenblicklichen Verstehen, so dass man sich einigermassen verstandigen konnte. Ich dachte

mir: Warum sind die Deutschen so egoistisch?

Aus meinen eigenen Arbeiten will ich nur einiges andeuten: Sie reichten von einfachsten Material-
transporten vom Lager zur Fertigung, die korperlich oft sehr schwer waren, {iber Heizungsbetrieb
mit Teerfeuerung zu passgenauem Feilen nach Mass in der Schlosserei, vom primitiven Ausleeren
von Jauchegruben zum Offnen von Kisten aus Fabriken aus Deutschland, wo ganze Biiroeinrichtun-
gen ausgeschlachtet wurden und hier herumstanden, weil man offensichtlich nicht wusste, was man
damit anfangen sollte. Daraus konnte ich manches entnehmen, wie es in den besetzten Gebieten
Deutschlands aussehen musste ... In den Nachtschichten der Formerei musste man sehr verantwort-
lich an einer Maschine die Formen von Maschinenteilen anfertigen, die in der Frithschicht dann mit
glithendem Metall ausgegossen wurden — und vieles andere mehr. Ich lernte auf diese Weise zum
ersten Mal nach meiner Schulzeit (in Russland galt ich immer als ,,Student*) wirkliche Fabrikarbeit
aus der Praxis kennen. Die Landwirtschaft war mir schon in der Heimat vertraut durch die Ver-
pflichtung, als Gymnasiast vier Wochen der Sommerferien ,,Arbeitsdienst zu leisten. Das tat ich in

meiner thiiringischen Heimat mit grosser Begeisterung!

Die inneren Stiitzen. Das, was mich eigentlich am Leben erhielt, waren nicht die oben skizzierten
dsseren Lebensverhdltnisse, sondern das, was ich innerlich in meiner Seele trug. Solange als wir
noch keine Nachrichten aus der Heimat hatten, galt es, die Sorge um die Angehorigen, um die ge-
liebte Braut zu bewiéltigen und sich von der zunehmenden Hoffnungslosigkeit um unsere Heimkehr

zu ihnen zu befreien.

Ein élterer Mann, von Beruf Bauer, haderte mit seinem Schicksal: Er sei immer in die Kirche ge-
gangen, habe immer zu Gott gebetet und seine Beitrdge bezahlt. Er konne nicht verstehen, warum es
Gott zugelassen habe, dass er solche Hirten wie die Gefangenschaft erleiden miisse, wo er sich
doch nichts habe zu Schulden kommen lassen. Diese einfache Logik im Denken war mir sehr
fremd. Im Laufe der Zeit wurde er verwirrt und fand sich im Leben nicht mehr zurecht. Z. B. merk-
te er im Winter nicht, wie er draussen im Schnee keine Schuhe anhatte und nicht wusste, wohin er

gehen sollte ... Spiter verlor ich ihn aus den Augen.

Das enge Zusammenleben in den Arbeitsbrigaden und im Lager konnte menschliche Beziehungen
begriinden, die zu lebenslangen Freundschaften fiihrten, auf die ich mit grosster Dankbarkeit mei-

nem Schicksal gegeniiber zurilickblicke. Was wére aus mir ohne diese Freunde geworden? Einer war
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es besonders, mit dem ich mich untrennbar verbunden fiihlte: Walter Krumb. In einem Brief an

"‘

,,Meine lieben Eltern, liebe Lena und meine Maria!* schrieb ich:

... Was ich an ihm habe — soll ich es versuchen Euch zu schildern? Es ist zwecklos! Thr
werdet selbst gut genug beurteilen konnen, was eine Freundschaft bedeutet, in der es
nichts gibt, was der andere nicht wissen, woran er nicht teilhaben diirfte, - zumal in ei-
ner Zeit, wo man gerade in menschlicher Beziehung schon die grossten Enttduschungen
erfahren musste, wo der Mensch so ganz ohne Maske und Schminke dasteht, was sonst
vielleicht nirgends mehr so krass der Fall ist wie in Gefangenschaft. Wir beide sehen

uns zudem so dhnlich, dass man uns oft genug fiir Briider gehalten hat! ... (2.2.1948)

Alles, was die Seele bewegte, konnte man austauschen — Freude und Bedrédngnisse, frithere Lebens-
ereignisse, zukiinftige Hoffnungen miteinander teilen, und der unerschiitterliche Glaube an Gottes
Fiigung liess einen mit neuem Mut einen neuen Tag beginnen. Ein schmerzlicher Verlust war es, als
er ins Hauptlager abkommandiert wurde, weil dort im Krankenrevier ein Zahntechniker gebraucht
wurde. Aber wir konnten uns ab und zu noch sehen, wenn ich mich, ohne krank zu sein, krank mel-
dete und den Weg zu ihm mit ,,echten* Kranken ins Hauptlager ging. Gewiss gab es noch andere
Freundschaften, aber nicht von dieser Tiefe, die auch noch in der Heimat fortlebte und iiber Walters

Tod hinaus bis auf den heutigen Tag miteinander verbindet.

So wurde es immer einsamer um mich. Aber umso stirker entwickelte sich ein innerer Strom in
mir, dessen Quelle ich wihrend meiner Krankenzeit als Soldat aufgeschlossen hatte: Ich begann, die
vielen Gedichte, die ich damals gelernt hatte, aus der Vergessenheit heraufzuholen! Nach der Arbeit
lag ich auf meiner Pritsche und skandierte vor mich hin, und Zeile fiir Zeile fiel mir durch das stin-
dige Wiederholen des Rhythmus wieder ein, manchmal auch erst nach vielen Tagen. Das war eine
Nahrung, die weit liber die Capustasuppe (Kohlsuppe, die es hdufig gab) und das Brotstiick hinaus-
ging! Nicht nur die grossen epischen Gedichte waren es, die mich schon immer begeistert hatten,
sondern auch gerade die, die wie die leuchtenden Sterne bei meinem ersten Fronteinsatz am Him-

mel standen und wie fiir unsere Lebenssituation geschrieben erschienen:

Stilles Reifen

Alles fiigt sich und erfiillt sich,
musst es nur erwarten konnen
und dem Werden deines Gliickes

Jahr und Felder reichlich gonnen.
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Bis du eines Tages jenen
reifen Duft der Korner spiirest
und dich aufmachst und die Ernte

in die tiefen Speicher filihrest.

Christian Morgenstern

oder:

Im Atemholen sind zweierlei Gnaden:
Die Luft einziehen, sich ihrer entladen;
Jenes bedringt, dieses erfrischt;

So wunderbar ist das Leben gemischt.
Du danke Gott, wenn er dich presst,

Und danke ihm, wenn er dich wieder entlasst.

Johann Wolfgang von Goethe

Oder einige Beispiele aus dem auf S. XXX erwéhnten Biichlein (Gedanken sind Kréfte), die ich mir

damals angestrichen hatte:

Der bei der Arbeit singende Mensch ist das Bild hochster Lebenskunst

Otto March

Wir sind nichts — was wir suchen, ist alles!

Friedrich Holderlin

O merket wohl, alle nachdenklichen Gemiiter: das schnellste Ross, das euch zur Voll-
kommenbheit tragt, ist Leiden. Niemand geniesst so viel ewige Seligkeit, als die mit
Christus in der grossten Bitterkeit stehen. Denn Liebe bringt Leid — und Leid bringt Lie-
be.

Meister Eckhart

Jede echte Erzeugung der Kunst ist unabhéngig, méchtiger als der Kiinstler selbst und

kehrt durch ihre Erscheinung zum Géttlichen zuriick und héngt nur darin mit dem Men-
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schen zusammen, dass sie Zeugnis gibt von der Vermittlung des Gottlichen mit ihm.

Ludwig van Beethoven

Auch das, was ich zu Hause aus Biichern iiber Kunst gelesen hatte, tauchte wieder auf. Aus den Ab-
fallkisten verschaffte ich mir Papier, aus Graphitresten in der Fabrik schnitzte ich Stébchen, die mit
irgendeiner Schnur an gespaltene Brennholzreste gebunden wurden und ein ,,brauchbares Schreib-
gerdt ergaben. Damit schrieb und zeichnete ich Entwicklungsgeschichte von der romanischen zur
gotischen Baukunst, die ich in Niirnberg als Junge noch erleben durfte. Vieles kam herauf, was ich
in Schule und Elternhaus begeistert aufgenommen hatte und was mich zeitweise die dumpfe Nie-

dergeschlagenheit der Gegenwart vergessen liess.

Gedichte. Daraus erwuchsen neue Krifte: Ich begann wieder zu dichten (1946 oder 47; nur, was ich
in Briefen heimgeschickt hatte, ist noch vorhanden)! Die Gedichte entstanden wihrend der schwe-
ren Arbeit in der Eisengiesserei, da in der Baracke keine Ruhe war. Es war Nachtschicht. Man stand
allein an der Formmaschine. Ringsum war Platz fiir die fertigen Gussformen. Die Hénde stellten die
Formen her, die fiir die Frithschicht zum Guss fertig sein mussten. Die Seele machte sich frei, so-
weit es anging. Im Entstehen mussten die Gedichte auswendig gelernt werden, weil es keine Mog-
lichkeit gab, sie aufzuschreiben. Dies konnte erst nach der Schicht in unserer Baracke mit den

selbstgebastelten Schreibgeriten geschehen. Drei Proben:

Bitte

Wann scheinst du, Sonne, auch uns?
Das Leben, ach, es schaumt

Vorbei an uns, — dahin ~~.

Wann bliihst du, Frithling, auch uns?
Von neuem Friihling traumt

Der Menschen ganzer Sinn.

Undeutbares Geschick,
Das uns erfasst

Und wo verblasst

Das Gliick

Das nun ganz ferne weilt —

Doch alles lenkt
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Dahin und dringt
Und eilt.

Verlass, du Hoffnung, uns nicht
Du felsenfester Halt

In sturmbewegter See.

Verlass, du Glaube, uns nicht
An liebende Gewalt

In sternenreicher Hoh'.

Den Unsterblichen

Und ach, schon wieder fahrst du auf
Aus gold'nem Schlaf und federnden Matratzen,
Um dich im weiteren Verlauf

Zum — ach, wievielten Male schon! zu kratzen!

Voll Unmut streifst du sie zuriick,
Die dich so warm und weich umhiillt, die Decke,
Und suchst mit lang geschultem Blick

Mechanisch nach dem kleinen roten Flecke.

Was niitzt's? Es bleibt uns keine Wahl:
Man muss, wie es auch immer sei, auf Erden
Mit diesem lieben Viehzeug all

Und noch mit lastigerem fertig werden!

Dies Kribbelzeug, es hilft ja nur
Dir die Geduld zu spétren Lebenswerken
Mit seiner garstigen Natur

Grossziigig hier im Voraus schon zu stirken!

Hallo! Dort lauft's! — Na also — — gut ...
Ihr seid im Grund doch wirklich arme Dinger!
— Und streife so mein eigen Blut,

— Im Innern wehmutsvoll gestimmt — vom Finger.
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Aus dem ersten Gedicht klingt die Sehnsucht und Hoffnung auf die Befreiung unseres Daseins aus
den Fesseln der Gefangenschaft hindurch. Das zweite wandelt in humoristischer Weise die Not mit

den Wanzen in eine heitere Sphére.

Traum

Mutter, heut' in sternen-
klarer Schlummernacht
Hat ein Traum aus Fernen

Dich mir nah gebracht.

Ist dies zarte Weben
Hin und Her im Traum
Nachtliches Erleben

Oder blasser Schaum?

Bin ja in Gedanken
Stets dir, Mutter, nah,
Kerkergitter wanken

Und sind nicht mehr da.

Liebe tiberwindet
Triibsal, Raum und Zeit —
Liebe, Mutter, bindet

Uns in Ewigkeit.

Dieses Gedicht hatte ich auf einer Rote-Kreuz-Karte zum Geburtstag meiner Mutter heimgeschickt

(20.2.1947) und dazu geschrieben:

Mochten doch diese Verse ... mein inneres Verhéltnis zu Dir, meine liebe, gute Mutter,
meine Gedanken und Gefiihle ausdriicken und Dir das Herz Deines Sohnes zeigen, der
Dir so tief dankbar ist. Und mochte bald die Zeit kommen, wo ich Euch, meine Eltern,
all das vergelten kann, was Thr an mir getan habt und immer tut — was wire ich denn
ohne Euch geworden? Behalte bis dahin nur frohen Mut, Mutter. Es ist fiir mich eine
Zeit reicher Erfahrungen und Erlebnisse, die ich im spiteren Leben wohl nétig brauche

— davon bin ich liberzeugt ...
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Die jungen russischen Posten, die nie in Deutschland waren, verhielten sich uns gegeniiber, ihren
Opfern, meist herrisch und iiberlegen; denn sie kannten ja nur die sowjetische Propaganda, die ge-
gen die Nazis schiirte — wir alle waren eben Nazis, die ihre Kinder im Sinne der Hitlerjugend un-
menschlich erzogen oder selbst so erzogen wurden. Wer unsere Heimat erlebt hatte, trug ein anderes
Bild in sich und wurde ein anderer Mensch, was mir bei den Posten oft auffiel. Umso mehr liebte

ich meine Eltern in herzlicher Dankbarkeit, wie ich es auf der Postkarte geschrieben hatte.

Figuren schnitzen. Inzwischen hatte ich aber ldngst andere Wege gefunden, auf denen ich meinem
Dasein Sinn und Leben geben konnte: Durch Tausch gegen Machorka konnte ich ein kleines Messer
aus gutem Stahl gewinnen, mit dem ich Figuren zu schnitzen begann. Hatte ich doch schon in mei-
ner Jugendzeit bei einem gut befreundeten Holzbildhauer gelernt, mit Holz und Werkzeug umzuge-
hen und viel Geschick dabei gezeigt, z. B. auch fiir die Figuren meines Marionettentheaters Hande,
Fiisse und Kopfe zu schnitzen! Brennholz gab es genug zur Auswahl, und der kommunistische
Lagerleiter driickte ein Auge zu, weil wir uns schliesslich schon lange kannten. Hierbei muss ich
auch unseres Lagerarztes Dr. Rath gedenken, der meine Arbeit insgeheim so gut er konnte unter-
stiitzte und vielleicht auch mal ein Pflaster bereithielt, wenn es notwendig war. Ich konnte neben
seinem Arztzimmer sitzen und ungestort schnitzen. Meine Arbeiten wurden im Lager geschitzt und
bewundert. Irgendwoher hatte er auch Biicher mit klassischer Literatur, die ich mit Heisshunger ver-

schlang und auch weitere Gedichte lernte. Er gehorte zu meinen besten Freunden!

Solange ich allerlei Figuren schnitzte, etwa eine sitzende Gruppe, die ihre Humpen ausgelassen zum
neuen Jahr schwenkte, ging das gut. Als aber eine Weihnachtskrippe entstand — alles etwa finger-
lange Figuren — da wurde es schwierig; denn ,,Religion* hat mit Kommunismus nichts gemein. Das
wusste ich. Ich wusste aber noch mehr: Es kam zu einem personlichen Gesprich, in dem der Lager-
leiter mir nahelegte, andere Themen zu wihlen. Ich konnte ihm aber erwidern, dass im kommunisti-
schen Manifest die Religionsfreiheit gesichert sei. Dagegen konnte er nichts sagen — und wir schie-
den freundlich, aber doch mit einem Stachel im Herzen, voneinander. Ob ich deswegen mit einigen
Kameraden zur Datscha abkommandiert wurde — ich weiss es nicht. Ich weiss auch nicht mehr, wo

und wie die Schnitzerei dann untergegangen ist — jedenfalls war sie in Moskau nicht mehr da.

Das Jahr 1948 wurde von uns mit grosser Spannung erwartet, denn die Siegermichte hatten ge-
meinsam in ihrem Potsdamer Abkommen (1945) beschlossen, alle Kriegsgefangenen bis spitestens
Ende 1948 zu entlassen. Als wir das schon frithzeitig durch die antifaschistische deutsche Zeitung
erfuhren, ging ein Schock durch meine Glieder. Kénnen wir das aushalten? Bisher wurden nur Alte

und Kranke nach Hause geschickt, die nicht mehr arbeiten konnten; nichts liess darauf schliessen,
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dass sich das dndern wiirde, obwohl uns das ,,Skéra domoi!* (ihr kommt bald nach Hause!) immer
wieder gutmiitig oder auch mitleidig in die Ohren klang. Musste man hier noch so lange arbeiten,

bis man gebrechlich wurde? ...

Im Mai 1948 wurde ich also in einer Gruppe von etwa 8 Mann in eine Datscha (eine Art Urlaubs-
park flir gehobene russische Stellen) abkommandiert, die fiir allerlei handwerkliche oder Hand-
langerarbeiten eingesetzt wurden. Wir blickten von einem Steilufer auf die Wolga herab, die sich in
vielen Windungen durch die Ebene schldngelte und sich in der Ferne verlor. Ringsum Wald, Wie-
sen, Acker. Unsere Posten liessen uns sehr frei. Hauptsache (wie immer!), die Zahl stimmte! Wir
fithlten uns wie im Paradies — ein Hohepunkt seit Kriegsende vor drei Jahren! Aber bald wurde es
anders: im Sommer wurden wir auf einem Lastwagen nach Moskau transportiert. In uns wurden
grosse Hoffnungen geweckt: ,,In Moskau wird alles besser, hiess es — Verpflegung, Unterkunft, Ar-
beit ... Es war ein erhebender Eindruck, als wir bald nach Sonnenaufgang am Kreml voriiberfuhren
und die Weiber mit langen Besen die Gehsteige sauberkehrten ... Aber unsere Hoffnungen wurden
nicht erfiillt: Das Essen wie immer; Unterkunft in ,,Erdbunkern®, die wie Erdhiigel grasbewachsen
iiber den Boden herausragten mit winzigen Fensterschichten, die nur dimmeriges Licht einliessen
und unsere Bekanntschaft mit Flohen und Liusen erweiterten. Es ging auf den Winter zu, und wir
mussten auf der Baustelle die Schachtarbeiten in unserer Baugrube bald mit Pickel und Meissel be-
ginnen, um die gefrorene Erde aufzubrechen. Alle diese Arbeitsverrichtungen waren so primitiv,
wie man sich das kaum vorstellen kann: Es gab keinen Kran, keinen Bagger, kein Fahrzeug. Die
losgebrochene Erde wurde auf eine ,,Trage* geschaufelt, die zwei Mann aus der Baugrube her-
austrugen und ausschiitteten. In der Regel war es so: jeder von uns schonte seine Kréfte, so gut es
moglich war; nur wenn der Aufseher kam und uns mit ,,tawai, tawai, rabotti* (los, los, arbeiten!) an-
trieb, wurden unsere Korperbewegungen schneller. Warum sollten wir unsere gesunde Korperkraft

ruinieren?

Das Jahr 1949 beginnt. Mich erfiillte ein anderer Gedanke, der von Tag zu Tag aktueller wurde,
weil das Ende des Jahres 1948 immer néher riickte: In den vergangenen drei Jahren waren nur
Kranke und Alte entlassen worden. Von dem ,,Potsdamer Abkommen der Siegerméichte war nichts
zu spiiren — nur immer dieselben leeren Versprechungen. Bis du alt wirst, vergehen Jahrzehnte. Also
versuche krank zu werden! Ich wollte ab dem 1. Januar 1949 zu hungern beginnen. Man musste
sehr vorsichtig sein, sonst ging es wegen Sabotage ab nach Sibirien ... Ich hatte einen einigermas-
sen verldsslichen Kameraden, dem ich tdglich die Hélfte unserer Zuteilungen heimlich zuschieben
konnte. So begann das neue Jahr, nachdem uns das alte nur Enttduschungen gebracht hatte. Und auf

der Baustelle langte ich zu und schonte mich nicht, denn es war inzwischen eiskalter Winter gewor -
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den. Zuerst kriimmte sich der Magen, bis er sich daran gewo6hnt hatte, und mein Kamerad konnte
sich satt essen! Um die richtige Tiefe der Baugrube zu erreichen, mussten wir immer wieder mit
schwerem Werkzeug den gefrorenen Boden aufbrechen, bis wir zu schaufeln beginnen konnten.
Bald darauf war Feierabend — und am néchsten Morgen fing alles wieder von vorn an. Nach etwa
vier Wochen ging es wie iiblich gemeinsam in die Banja, die 6ffentliche Gemeinschaftsdusche der
Russen, und ich fragte meinen Kameraden: ,,Na, kommen die Knochen schon durch?* Nein, es war
nichts zu sehen — und ich war gesund wie zu Beginn meiner Hungerkur! Da verlor ich den Mut und
gab auf. Spéter erkannte ich erst, wie riskant das Hungern nicht nur fiir die Muskeln, sondern auch

fiir andere Organe sein kann und war dankbar, dass es ohne Schaden ausgegangen war.

Allein sein. Schwerer wog eine bittere seelische Enttduschung durch einen anderen Kameraden, mit
dem ich freundschaftlich zusammenlebte: Wir lagen nebeneinander auf unseren Pritschen. Man hob
manchmal ein Stiick Brot bis zur nichsten Mahlzeit auf, um es nach Feierabend in aller Ruhe zu
verzehren. Da sprach es sich in unserem Erdbunker herum: Passt auf, es wird gestohlen! Ja, mir
fehlte auch ein Stiick Brot. Schliesslich wurde er erwischt und erbarmungslos verdroschen. Es war
mein Kamerad, der auch mich bestohlen hatte ... Seitdem schloss ich mich immer mehr in Einsam-
keit ein, denn ich fiirchtete mich vor solchen Erschiitterungen, die ich kaum ertragen konnte. Ich

hatte auch den Glauben an das Gute im Menschen hier verloren.

Wer gibt einem die Kraft zum Durchhalten? Aus meinen Gedichten kristallisierten sich gleichsam
zwei ,,Gebete™ heraus, die meine eigenen Worte waren, an denen ich mich immer wieder stirken

und aufrichten konnte:

Stimme von unten: Gib mir Kraft!

Stimme von oben: Gib dir Miihe!

und:

Das beste hoffen -

auf alles gefasst sein!

Schon als Jugendlicher war es mir klar, dass ein Gebet sich nicht nur mit flehenden Bitten an Gott
wenden diirfe. Muss man nicht selbst etwas dazu beitragen? Die ,,Rechnung* des Bauern, der sich
Gott zuwendete und dafiir einen Lohn erwartete, war mir fremd. Ich fiihlte, dass sich nur durch ech-
tes Vertrauen in mir selbst ein Verhédltnis zu Gott bilden kdnne in wechselseitigem Geben und Neh-
men, ohne etwa einen eigenen Vorteil daraus ziehen zu wollen. ,,Hingebendes Vertrauen* und Of-

fenheit fiir das, was einem das Schicksal auferlegt — das schienen mir damals Voraussetzungen zum
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Ertragen dessen zu sein, was man nicht dndern kann. Noch heute bin ich meinen Eltern zutiefst
dankbar, dass sie mir damals ein Gebet mitgegeben hatten, mit dem ich auch heute noch verbunden
bin. Es ist die Bitte darin ausgesprochen, dass Gottes schiitzender Segen mich erfiillen mége, damit
ich selbst fahig werde, alliiberall in der Welt starkende Kréfte zu ergreifen. Meine Seele kann sich
dann in lebensvoller Liebe aller Schépfung zuwenden und auf ihrem Lebensweg erkennen, wie in
der ganzen Welt gottliche Kréfte wirksam sind. Und diese Erkenntnis wird mir den Weg weisen, wie

ich mit meinem ganzen Menschsein im Sinne dieser Gotteskréfte selbst leben und wirken kann:

Gottes schiitzender, segnender Strahl
Erfiille meine wachsende Seele,
Dass sie ergreifen kann

Starkende Kriéfte alliiberall.

Geloben will sie sich,

Der Liebe Macht in sich

Lebensvoll zu erwecken

Und sehen so Gottes Kraft

Auf ihrem Lebenspfade

Und wirken in Gottes Sinn

Mit allem, was sie hat.

Rudolf Steiner, Wien, 1910

Das erfordert Selbsterziechung, Stirkung der Personlichkeitskraft, die nicht von Geltungsbediirfnis

in egoistische Richtungen gelenkt, sondern von hingebender, selbstloser Liebe getragen wird.

Das letzte Arbeitslager. Im August dieses Jahres wurden wir nochmals umquartiert in eine ehema-
lige Schule, wo alles im Verhéltnis zu unserem letzten Lager sehr ,,vornehm* war. Wahrend wir vor-
her zu Erd- und Bauarbeiten, auch im Strassenbau, eingesetzt wurden und die sicher oftmals nicht
leichte Arbeit in frischer Luft oder landlichem Umkreis leisten mussten (Lager 7828 im Moskauer
Vorort Zarizino), wurden wir jetzt in einen grésseren Zusammenhang einer Waggonfabrik einge-
spannt (Lager 7467). Mir kam es ja licherlich vor, dass wir immer noch von bewaftneten russischen
Soldaten bewacht wurden, {iber vier Jahre nach Kriegsende! Aber an dieses sklavenartige Verhéltnis
hatte man sich ldngst gewohnt. Ich wurde mit einem baumlangen ehemaligen Offizier in eine Abtei-
lung eingewiesen, wo die Plattfedern fiir die grossen 50 t-Giliterwaggons hergestellt wurden. Die

fertigen Federn wurden stapelweise mit einer Kranbriicke angeliefert, und wir mussten sie zu zweit
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Stiick fiir Stiick heben, in einen Behélter mit einer isolierenden Fliissigkeit tauchen und nebenan
ebenso wieder stapeln. Die grosseren wogen 116 kg, die kleineren 92 kg (ich hoffe, dass mein Ge-
déchtnis noch genau ist!). Das heisst: den ganzen Tag biicken, autheben, eintauchen, herausheben,
biicken, stapeln, bis der Kran die nichste Ladung bringt. Und dem Kleineren blieb immer die gros-
sere Last zu heben! Nachts sind mir dann oft Hinde und Arme von der Uberanstrengung gefiihllos
geworden, und ein Riickenschaden ist bis heute geblieben. Hier in diesem Lager wurde auch so kor-
rekt monatlich abgerechnet, dass es eine Kantine gab, in der man alle moglichen Lebensmittel oder
anderes kaufen konnte, dass ich aus dem Staunen nicht herauskam. So etwas hatten wir noch nicht
gehabt! Ich hielt mein Geld so zurlick, dass ich wenigstens Margarine als Aufstrich aufs Brot hatte
... Auch das kulturelle Angebot (z. B. Konzerte) galt unter uns als nobel; damit konnten sich unsere
Veranstaltungen in Jaroslawl nicht messen. Woran liegt es wohl, dass die ganze Welt in Russland so

extrem war, wie wir es erlebten?

Von besonderer Bedeutung aber war fiir uns die Aula des Schulgebdudes, weil sie in uns die grosste
Hoftnung weckte. Sie war u. a. Versammlungsraum fiir Bekanntmachungen der Lagerleitung. Da
ging dann ein Trompeter nach Feierabend durch die Stockwerke und blies das Lied, das wir alle
kannten: ,,In der Heimat, in der Heimat, da gibt’s ein Wiederseh'n!* Wir stromten alle in die Aula,
wo von der russischen Lagerleitung die Leute vorgelesen wurden, die nach Hause entlassen werden
sollten! Es war unglaublich spannend, weil die Liste alphabetisch geordnet war, bis das ,,M* dran-
kam — und vorbei war alle Hoffnung! Hoffnung? Gab es die iiberhaupt noch? Ich ging jedesmal mit
dem Wort ,,das Beste hoffen — auf alles gefasst sein* trotz Herzklopfens in den Saal, aber es kam
nicht anders. Wer weiss, wo die Reise hingeht, dachte man, wenn die Gruppen von 20 oder auch 50
Mann neu eingekleidet mit neuen deutschen Uniformen, die noch aus Lagerbestinden der Kriegs-

zeit stammten, aus dem Lager herausgefiihrt wurden.

Im Laufe des Herbstes kam dann tatsdchlich von dem einen oder anderen Kameraden unseres
Lagers Post aus der Heimat, und die Hoffnung steigerte sich und wechselte mit Niedergeschlagen-
heit — neben der schweren Arbeit in der Waggonfabrik ein nicht leicht zu verkraftender Zustand;

denn es wurde nie deutlich, nach welchen Gesichtspunkten die Auswahl der Heimkehrer erfolgte.

Heimkehrer? Dann erklang tatsdchlich eines Tages auch mein Namen in einer grosseren Gruppe
von etwa 60 Mann. Welch unerwartetes Gliick! Ich konnte es kaum fassen ... Es dauerte noch viele
Tage, die man ohne Beschéftigung im Lager zubringen musste, bis alles erledigt war: Termine beim
Arzt, Politoffizier, Bekleidung, Heimat — und der Schwebezustand zwischen Hoffen und Bangen

stellte sich wieder ein. Eines Tages mussten wir alle im Freien auf dem Hof antreten — ich weiss
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heute nicht mehr, aus welchem Anlass. Aber eines ist mir in meinem Gedéchtnis tief eingebrannt
worden: Etwa acht Mann wurden verlesen, die mussten heraustreten. Darunter war auch ich. Was ist
los? Man schaute seine Kameraden an, Misstrauen regte sich. ,,In welcher Einheit warst du?* Aha,
lauter ,,plombierte* Truppenverbdnde, die von den Russen ausgesondert wurden, weil sie als dama-
lige Feinde irgendeine besondere Rolle gespielt hatten; die wurden besonders gesucht! Ab nach Si-
birien? Aber ich war ja ein ganz gewohnlicher Infanterist! Ich war fassungslos — es half nichts: alles
wieder abgeben, was zur Entlassung gehorte und wieder zuriick in die Waggonfabrik ... Meine

Richtworte hatten mir wieder auf die Beine geholfen: ,,Das Beste hoffen — auf alles gefasst sein!*

Die Entlassung. Allmihlich leerte sich unser grosses Lager. Viele ehemalige Klassenzimmer waren
schon leer, bis nur noch eine Gruppe von etwa 60 Mann iibrigblieb. Darunter war auch ich — bei den
letzten. Warum wurden wir so ausgesondert? Eines Tages packten auch wir unsere wenigen Klamot-
ten und sagten Ade. Mit der weit bekannten Moskauer U-Bahn, die zu den ersten stddtischen Unter-
grundbahnen tliberhaupt gehorte, fuhren wir fort. Mir fiel auf, wie in jedem Waggon eine Art Wach-
posten mitfuhr; offenbar als Aufpasser wegen Diebstahl oder schlimmerer Delikte. Dann noch mit
der Dampfbahn ein Stiick hinaus ins Freie. Dann ging es zu Fuss einen flach ansteigenden Feldweg
durch die kahlen Acker hinauf. Da sahen wir schon die Umrisse des Lagers: Ziune, Stacheldraht,
Wachposten — wie gewohnt. Etwa ein ,,Entlassungslager“?? Vor dem Tor wieder warten, warten.
Dann wurden Namen verlesen — und es setzte wieder eine Trennung ein: ich war bei dem kleinen
Haufen, der in den hinteren Teil des Lagers geflihrt wurde. Der vordere Teil war ein grosses Arbeits-
lager — wie gewohnt, vom anderen streng abgetrennt. Unser kleiner Haufen kam in eine leere Bara-
cke. Aufatmen, Hoffnung, Freude? Eher gespannte Niedergeschlagenheit. Ja hier wird ein Transport
zusammengestellt! Wo wird er hinfahren? Taglich kamen neue Gruppen dazu, tiglich wurden Ein-
zelne wieder herausgeholt und in Arbeitslager versetzt. Ich hatte alles, was ich an Post, Fotos usw.
noch wie Heiligtiimer gehiitet hatte, heimlich ins Klo versenkt, um ja nicht irgendein Misstrauen zu

erwecken ...

Die Spannung steigerte sich, als wir eines Tages in langem Zug den Hang zur Bahn hinunterliefen.
Kein Jubel, kein frohlicher Blick. Eine letzte Filzung wurde tiberstanden. Der Abend ddmmerte, und
auf dem Abstellgleis stand unser Zug bereit: Grosse Giiterwaggons, mit Stroh ausgelegt. Ich weiss
noch, wie wir dalagen, erschopft, nervlich verbraucht, kaum ein Wort fiel. Mein ,,Schwebezustand*
zwischen Hoffen und Bangen erreichte einen Héhepunkt. - Wann der Zug sich in Bewegung setzte,
weiss ich nicht mehr. Dauernde vorsichtige Beobachtung sagte: Ja, es geht nach Westen! ... Unsere
Fahrt diirfte etwa eine Woche gedauert haben. Der Zweifel wich verhaltener Freude, obwohl die

Grenzkontrollen durch Polen wie gewohnt verliefen. Frankfurt / Oder war solch ein Nadelohr der
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Ungewissheit (damals DDR).

In der Heimat. Uber die Ankunft in Niirnberg kann ich kaum etwas sagen. Meine Eltern holten
mich ab, meine Braut Maria war in Hamburg. Sie konnte nicht kommen, weil fiir sie im Kinder-
garten, den sie vertretungsweise fiihrte, kein Ersatz war. Es war alles wie im Traum. Die Fiisse
schmerzten, weil sie mit den Holzschuhen in Russland das Strassenpflaster hier bei den vielen Be-
hordengingen nicht gewohnt waren. Noch viel ungewohnter war es, dass man plotzlich tiberall hin-
gehen konnte, wohin man wollte. Kein Stacheldraht mehr! Davon kann man sich schwerlich eine
Vorstellung machen! - In meinen Trdumen hat mich die Gefangenschaft noch etwa ein Jahr lang be-
gleitet. Oft noch in solcher Lebendigkeit, dass man es beim Aufwachen schwer hatte, sich zurecht-
zufinden. Oder man fragte sich noch im Traum: Warst du nicht schon zu Hause gewesen — und nun
bist du wieder hinter Stacheldraht? Und die seelische Last der ungewissen Zukunft driickte auf's

neue — bis man wirklich erwacht war!

Riickblick. Als ich zu Beginn meiner Soldatenzeit das Elternhaus verliess, fiel es mir schwer, an
einen bestimmten Beruf zu denken, weil ich fiir so viele Schonheiten dieser Welt aufgeschlossen
war. Meine Eltern, spiter auch die Schule, hatten mich in der Kindheit dazu vorbereitet, Herz und
Sinne zu 6ffnen. Nur weniges konnte ich zu Beginn dieses Berichtes davon andeuten. Denn genauso
wie die kiinstlerischen Téatigkeiten hat mich meine Dampfmaschine fasziniert oder die elektrische
Anlage des Puppentheaters, die ich mit primitivsten Mitteln funktionsfdhig zusammengebastelt hat-
te. Dazu kommen die reichsten Erlebnisse in der Natur. Als ich nach knapp sieben Kriegsjahren
wieder aus Russland zuriickkehrte, wusste ich, was ich werden will. Ich hatte es in einem Brief vom

2.2.1948 bereits geschrieben:

Morgen werden es nun genau fiinf Jahre, dass ich von Euch weg bin und was hat sich
inzwischen nicht alles um uns und in uns gedndert; ein neuer Lebensabschnitt hatte fiir
mich begonnen, und ich kann wohl sagen, dass die vergangene Zeit nicht umsonst ge-
wesen ist, wenn sie auch, oder gerade weil sie so viel Schweres gebracht hat. An sol-
chen Tagen erinnere ich mich immer gern und schmiede ebenso gern Zukunftspléne! Ich
schrieb Euch schon auf der letzten Karte, dass ich am liebsten Lehrer fiir Werk- und
Kunstunterricht werden mochte. Thr wisst ja, dass ich ohne eine Handarbeit nicht aus-

komme, und so ist das fiir mich vielleicht eine der gliicklichsten Losungen ...

Diesen Entschluss habe ich der Zeit in Gefangenschaft zu verdanken. Wére sie nicht in mein
Schicksal eingetreten, hétte ich sicher studiert, aber keine Arbeit in einer Fabrik, bei der Torfberei-

tung, bei Erdarbeiten, im Strassenbau und vielen anderen Arbeitsverrichtungen kennengelernt. Zum
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Studium hatte ich keine Lust mehr nach der langjdhrigen Pause, und die Realitdt der Handarbeit im

Zusammenhang mit den Menschen, die sie ausfiihren, hatte mich ergriffen.

Dazu kam die Erfahrung, wie in Kindheit und Jugend Samen gelegt werden, die, wenn sie sich selb-
standig im jungen Menschen weiterentwickeln, wichtigste Aufgaben in schwierigen Lebenssituatio-
nen bewdltigen helfen, wie es in der Gefangenschaft der Fall war: Das sind die religiosen und ethi-
schen Grundlagen, die das Denken, Fiithlen und die Willensrichtungen des Menschen bestimmen.
Das bewog mich, Werklehrer an einer Waldorfschule zu werden, die ich in meiner ersten Schulzeit
in Berlin schon kennengelernt hatte. Und aus meinem Bericht kann hervorgehen, wie das wesentli-
che Durchhalten nicht von den dsseren Lebensbedingungen, sondern von der seelischen und geisti-
gen ,,Standfestigkeit* getragen wird, also von dem, was im Innern eines Menschen unantastbar ver-
ankert ist. ,, Weltanschauung* ist die Art, wie man die ,,Welt anschaut®, wie man in sie hineinwéchst,
wie man sie lieben oder mit ihr zu leiden lernt, wie man sie achtet und ihre kostbaren Schétze
schont, ohne sie zu eigenem Vorteil auszubeuten — wie man jedem Menschen die Hand reichen
mochte, dem man begegnet ... Deshalb ist es wichtig, diese unantastbaren Werte, aus denen sich
eine Welt-Anschauung bilden kann, in der Kindheits- und Jugendzeit aufzuwecken. In meinen ,,Ta-
gebuchblittern® ist diese Uberzeugung schon frithzeitig von mir ausgesprochen worden. Die Not

der Gefangenschaft hat mich darauf besonders aufmerksam gemacht.

Zuletzt mochte ich einige Sitze wiedergeben, die ich am 4.10.1947, meinem Geburtstag, aus Jaros-

lawl an meine Eltern geschickt hatte:

Je mehr ich iiber mein bisheriges Schicksal nachdenke, umso dankbarer werde ich fiir
alles, was ich erlebt habe, und was mir beschieden ist; besonders aber danke ich, ein sol-
ches Elternhaus und eine solche Braut mein nennen zu diirfen, ohne die ich nichts wére
... Im iibrigen seid um mich nur unbesorgt, es geht mir gut und ich bin bei Kréften wie

bisher ...
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